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JOSE AGUSTIN GOYTISOLO
Supongamos que alguien le quiere invitar a usted a que dé una
conferencia en la Universidad de Tamarite de Litera sobre la de-
cadencia del cultivo de la zanahoria. Bien. Lo normal sería-que re-
cibiese usted una carta invitándole, proponiéndole fecha, mes y año,
anunciándole gastos de hotel y desplazamientos, pagos, y también,
como es de esperar, una remuneración «que en principio hemos fi-
jado en cincuenta mil pesetas», cifra mágica y siempre mejorable.
Bien. Todo eso lo sabrá usted, pero no por carta. Una encantadora
señorita le llamará por teléfono, las veces que convenga, hasta dar
con usted, y luego usted, si acepta, carretera y manta. Ni la Uni-
versidad, ni la Caja de Ahorros local, ni la Comunidad Autónoma
_Prepirenaica le van a poner una letrita dentro de un sobre. Una se-'
ñonta, no-la del teléfono, porsupuesto, sino otra, normalmente lla-
inada Mari Carmen, acompañada de un erudito local, le arrastra-
.rán del hotel al desolladero, y luego, venga.todos a cenar como pan-
.teras, que la vida es breve y las autoridades muchas.Pero ni.una
cartita: todo por teléfono. Luis Solana no es culpable de los atas-
cos, y tanta llamada nos dejará a todos en la más-absoluta miseria.
